掌編小説

神さまの王国では、戦死した国民は楽園で生まれ変わることが出来るということになっており、それはとても名誉で幸せなことだと言われていた。

くらげは何かの役に立つかもしれない。役に立たないかもしれない。

死んでしまうのは怖いことだと思う。ぼくは死にたくない。

コバルトの雪は捨てられた子どもを殺すための毒だ。この町を造った奴は恐らく、捨てた子どもが大人になり、やがて復讐されることを酷く怖れたのだろう。

さっきこの場所で親に虐められた子どもが泣いてたんだ。これはその子どもが落としていった破片さ。あんたはそう言うとその破片を自分の腕にぐさりと突き刺した。

私はゼンマイ仕掛けだ。ゼンマイの穴は私の背中にある。ゼンマイのネジはあなたの右腕だ。私が裸になり背中の穴を向けると、あなたはそこに右腕のネジを突っ込む。

例えば僕がいなくなっても、君は決して泣いたりしたらだめだよ

大好きな彼女の探しものを、私は彼女よりも先に見つけてしまった。私はそれを彼女に隠している。

大勢で喋りながら歩いてくる女子高生のグループとすれ違った。彼女たちは笑っていた。私は笑い声が苦手だ。私は笑い声が苦手だ。自分が笑われているような気がするからだ。

先生が言うには、精神病のせいで私は人間の姿をしているから毎日しっかりトカゲになるための薬を飲みトカゲの姿になるまで退院してはいけないということだった。

甘いものが食べたいような気がした、それは勘違いだったということに食べてから気付いた。

銃を持ったおれが対峙したのは、イーッとかアーッとか甲高い声で叫ぶような怪人なんかではなく、年端もいかない、痩せた身体をした小さな子どもだった。

薬を飲んで眠ると、その夜は大抵酷い夢を見るのだ。

この暗い部屋の中で、あたしは何年もひとりでいる。今のあたしはどんな姿だろうか。外で暮らすひとびとは今のあたしを見て、今のあたしの生活ぶりを見て、不気味に思うだろうか。それとも怖れるだろうか。

学校をさぼった。ランドセルを背負って家を出たけどあいつらのいる所になんか二度と行きたくなかった。